「阿伯！恁新樸哩（媳婦呢）？攏去叼位賣早頓（去那兒賣早餐了）？」
「無賣啊！」
「是按捺？」
「無位通賣，虛位（那個位子）人討回去，不虹（給）賣啊！」
「嘸麥登來庄內賣？」
「賺無夠對！達巷（每樣）攏愛所費，生活袂依持啦（生活不能維持）！」
雨下不停，在柑仔店遇到早餐車頭家娘的擔官仔（公公），擠坐在空間原就不大的柑仔店與一群老人閒聊，阿伯常在早餐車幫忙，經常在村裏的巷道擦身而過，苦無機會一解心中的疑惑。
約端午節前後，最後一次打電話跟早餐車訂早餐，頭家娘頻頻道歉，說早餐車因為學校要畢業典禮，所以在鹽水賣早餐不在村裏。
後來，放暑假了，女兒一再關心早餐車回來了嗎？
沒有！一次次路過廟前一次次失望，也試著打頭家娘的手機，「您撥的號碼是空號！」不賣早餐了，手機也空了，早餐車小小的「勘棒」、幾把塑膠椅整齊的疊收在廟前迴廊左側角落，暑假漸入尾聲，依舊不見早餐車。
阿伯說，在鹽水學校前賣早餐，生意不錯，假日、寒暑假回村裏來度小月，日子還可以過；生意好，地主硬是要把門前的權利要回去，夫妻倆就靠早餐車養三個小孩過日子，光靠小村子的消費收入，日子實在過不下去。小貨車、製作早餐的傢私都轉手賣掉了，頭家去做工，頭家娘有引對（找到）電子工廠做包裝。
接女兒放學時，淡淡的跟女兒提起早餐車，女兒失望的「ㄏ…ㄚ…..」，女兒更進一步關心，不賣早餐，他們怎麼生活呢？我繼續淡淡的說著，做工啊！住（待）工廠啊！為了生活，窮則變變則通，一枝草一點露，能掙點錢能養活孩子，能做的當然沒有說不的理由。
雨很大，一陣陣稍歇後又是大雨，浪雨旁（雨歇時），阿伯阿姆踩著老舊腳踏車，站在青翠的田頭田尾，眼神專注一一掃過一棵棵歷經風雨的稻禾，這般青翠又何必計較次級房貸掃過的青翠，草地人、小人物只求三餐溫飽，孩子養得大。
今夏，不見早餐車，以後，也不會再見早餐車；廟前，依舊清靜，不見昔日清早聚集的人潮，日日經過的村人，為了生活，依舊努力不懈。
留言列表
