庄腳人的鄉間記事

「各位村民大家午安、大家好，桂姐仔說伊一個農藥桶仔，放在學校邊那塊園頭，不知啥米人把藥桶仔拿去了，裡面還有半桶農藥，不要把它喝下去喔！那喝下去是會死人的，桂姐仔說若喝死了，伊是不負責任的。有良心的話，就把藥桶仔拿來還給伊。」接近中午時分，村長廣播著。

記得以前有一部國片是王祖賢與齊秦演的，好像叫青青河畔青草青，那時片中就出現，在小村子裏有什麼狀況，就會聽到來自村長家裏的廣播；前陣子有個很紅的泡麵廣告也是用這樣的方式表達。

真實的廣播，每天在村子裏上演。

有時候是誰家孩子天黑了還不回家；有時候是某某人不在家，家裏急著找人；有時候是小狗小貓不見了；有時候是腳踏車不見了；有時候是農作物被偷了，來個警告，說若逮到了絕不放過偷賊；或是大大小小集會、圳溝何時放水關水等等。

今天的對話頗有趣，村長加上兩句揶揄。

可能經濟不景氣吧！這幾年，小村子裏什麼東西都有人要，連翻土用的「豬頭」都有人拿。

灑農藥的藥桶不只擺在田裏會遭竊，放在自家倉庫也照拿。更狠的，一夜間整片西瓜田的西瓜被採光光；遭竊多了，遇到農作物收成前夕，大家就知道提高警覺，有人乾脆到田裏搭帳棚看著過夜。

幾次陌生人侵入村裏行騙老人家，歸功於廣播的功能，把守望相助發揮到極點，這大概是行騙者始料未及的。